Xinyu正刷着碗，突然一声惊叫，跑过去一看，原来是用了很久的不锈钢汤勺，终于身首异处，变为两截了。这么多年，这个勺子没少品味可口的鲜汤，虽然不是重于泰山，但死的也值了。
看着断成两截的汤勺，倒让我想起另外一个物件，那就是，伴随了我多年的小三轮车。那个年代，谁家也都还没有买汽车，为了让爷爷能自由移动，又不去受公共汽车的罪，大家就买了这个三轮车。大人们都在上班，再说体力也跟不上，我只好勉为其难，接过了三轮车的钥匙。
爷爷原来在银行工作，为人老实本分、不争不抢，所以虽然工作时间比谁都长，但职位似乎始终没有什么提高，每每退休干部们去疗养爬山，永远看见爷爷警卫员般站在领导后面。
坐三轮，也是在后面，因此爷爷刚刚坐上三轮就颇为适应。夏天，有时带着爷爷出去兜风，我经常在想，如果爷爷也有把羽扇，坐在后面轻轻一拂，是不是比诸葛亮还要得意？
为什么会从汤勺想到三轮车呢。那是因为，小三轮也经历了和小汤勺一样的厄运。
那一次，大概是骑三轮带着爷爷从红庙的大姑家回索家坟银行宿舍，正值酷暑，爷爷帮我指路，说从天安门走，能顺路见见毛主席，方向一定正确无比，我就骑啊骑啊，从下午骑到傍晚时分，累得汗如雨下眼冒金星。不要说毛主席，周总理他老人家我也模模糊糊的见到了。三轮车经过西直门站的时候，一直闷声坐在后面的爷爷突然发话，说觉得颠簸有些剧烈，要求停车检查。我说您再坚持一下我们马上就到家了，但一向温和的爷爷这次态度相当坚定。无奈，我拉闸，停车。
爷爷缓缓走下三轮的时候，奇迹发生了。我眼睁睁的看着钢筋铁骨精工制作的三轮车大梁，轻轻的、缓缓的，就此一分为二。
从来没想过自己能把三轮车骑断，伴随着油然而生的自豪感我们一起发呆半晌，然后都感到有些后怕。如果不是爷爷的提醒，马上就要到最后一个下坡，正准备埋头冲刺接着就可以到家的我，怕是一个前滚翻就要飞出去直达老家。
三轮车后来找电焊工，据说又修好了。但最终是何下场，因为年代实在久远，真的记不清了。爷爷去世后，我再也没有见过那个小三轮，再往后，家家都有了汽车，时代推着我们，走到了2010年。很想念和爷爷在一起的日子，懵懵懂懂，但很踏实、很温暖。
...more»
