打工岁月之搬运集装箱
在国内上大学时，一直都以为自己是吃苦耐劳的类型。春天，老师带我们到兰山上种草，秋天，又要去拔。明知道这样的干法纯系无用功，草被我们拔来种去，山始终都是黄色，但我们的热情永远高涨。很少劳动的手，被磨出些茧子，都会成为骄傲的资本，有事没事，就会拿到人前炫耀。直到到了日本，出于好奇，去搬了一次集装箱，这种观念才得以改变。
说到搬集装箱，有个人物就不得不提一下。刚到日本时，我住在学校的宿舍。宿舍虽小，但是房间里面生活所需一应俱全，非常舒适。因为房租非常便宜，我又从国内带了些钱，所以也没有忙着找工。那个时候，他就住在我房间的对面。身高一米八几的东北小伙儿，说话却细声细气，每次他到我屋子里聊天，坐着就不走了，于是我后来给他起了个外号，叫“小年糕”。
那天，小年糕跑来找我。一上来，他就一脸愁苦的问：你明天有没有时间，想不想打工。我当时每天主要就是在屋子里面背诵日语的基本假名。还没有正式入学的我，享受着最大限度的自由生活，所以干什么都没有问，就一口应承下来。小年糕告诉我这个工作非常轻松，说他快的时候三个小时就可以干完，工钱是一万，就是打工的地方远，所以要早起。我的天，一万日元，换成人民币，够我在以前的大学里吃三个月的。别说要早起，就是不睡咱也要去干。
那天晚上很兴奋，凌晨4点多起来的时候，眼睛亮亮的。
但那地方，真的很远。等我赶到约好的车站，接我们去干活儿的日本工人已经在卡车里等得不耐烦了。小年糕因为还有其他工作，那天他找了另一个中国人和我搭伴。新工友是从东北一个大学来的短期访问学者，这次算第二次做，也没什么经验，我看他年纪不小，所以一直安慰他，说有我在不用担心。
我们坐着卡车往山里开，又绕了半天，才看到我们干活儿的木材厂。黑黑的木头桩子和长长的青竹井井有条的在场院里面摆放着，场地中央停着一辆大型集装箱拖车。周围是一片树林，满眼绿色，抬起头，不但能看见蓝天白云，有的角度甚至可以远远望见富士山。遗憾的是，不容我们多想，发臭的工作服、手套和冰冷的铁钩子就飞到我们面前，我们被告知，不要左顾右盼，开工啦。
集装箱长约十二米，宽和高将近两米五。打开集装箱的后门，呈现在我们眼前的是塞得满满的竹子。为了能尽可能利用空间，集装箱的最上面还硬塞进去几把细竹条做的大扫把。小年糕说他三个小时就能卸完，我也不能示弱。正所谓初生牛犊不怕虎，在铁钩子的帮助下，我三下两下爬上两米多高的集装箱，开始卸货。
可惜，想来容易的事情，做起来未必容易。悬挂在半空中无处借力，我用了大约5分钟的时间，才把一个大扫把拽得松动了些，又花了5分钟，才总算把它扯到地上。扫把掉到地上时，我回头望去，尘土中露出的是一张张鄙视我的脸。眼神分明在说，这孩子是来干活儿的还是耍猴的。士可杀不可辱，一怒之下，我又用了3分钟就扔下了第二只扫把。这个时候，负责让我悬观在半空的左臂已经酸痛不已，右手也因为反复的托拽动作而发麻。眼看过去了一刻钟，战果是两只扫把，代价却是满脸的尘土和几乎抬不起来的胳膊。
访问学者终于看不下去，把我劝了下来。此时下来，心里落的土简直比脸上还多，但毕竟心有余而力不足，我抱着下来学习观摩的态度，像个受伤的猴子，蹦到地下。落在地面那一刹那，我才发现，原来有地可踩就是件非常幸福和踏实的事情。力气似乎重新回到了体内，胳膊逐渐又有了知觉。
访问学者是物理学专业的，他倒没像我一样急着往上窜，反而先对下面的竹子敲敲打打，不知怎么的，就把下面的竹子拽出来两根。竹子只露出拳头大小，但似乎刚好可以踩在上面垫脚。随后，访问学者才慢慢悠悠的往上爬。尽管他的动作没我潇洒，甚至有些笨拙，但上去之后他稳稳当当的站着，轻轻的一挥手，就带下来一个扫把。扫把带下的土，来自中国的土，飞入我张得大大的嘴巴，我什么也没说。如果你比人笨，那你就只有多吃土。土吃得多了，人才会变的聪明起来。
访问学者将扫把一只只扔到地面，我就在下面负责收拾，不一会儿，集装箱的上部形成了一个刚好可以进一个人大小的洞。他年纪毕竟大了，也开始出汗，我想，钻到洞里面干应该会比悬挂在空中舒服很多吧，于是主动请缨，把访问学者换到地面。
这次我学得聪明了。还没有进洞，我就在洞口附近又揪出好几根竹子垫脚，然后，还顺手扔下了几只扫把，扩大洞口面积。进洞倒是不难，三下两下，我就像老鼠一样钻了进去。外面照进来的光线让我隐隐看到集装箱里面的风景，剩下的扫把不多了，下面压的全是竹子。幸好我体型和竹子倒也相仿，进去之后并没有占太大地方。艰难的作了一个一百八十度大回旋头朝外之后，我开始继续工作。
当最后的几只扫把相继出局之后，周围已经再也没有软柿子可捏。我不得不开始考虑如何把长五米，十来根一捆的竹子从车厢里推出去。刚才是悬在空中用不上力气，现在是挤在一个狭小空间，同样的用不上力气。不亲自体验，就无法真正理解他人的辛劳和苦衷。平时我们总以为自己手里的工作最难，别人的工作肯定轻松，想来也是一个道理。
竹捆和竹捆相互勾结摩擦，我用尽吃奶的力气，才把第一捆竹子推出去三分之一。短短的几分钟，我不但身上湿透，眼镜片上也落满了汗滴。运输途中，集装箱是全封闭的，竹子里积压的水份全都释放在这小小的空间，潮气很重。在布满竹子的洞里，我一边享受桑拿，一边自己给自己呼喝着口号。当第一捆竹子落地时，我已是脸发烫手发软，气喘如牛了。
好不容易熬到中午休息，我们吃的是统一发的盒饭，喝的是工地附近的自来水，条件虽差，却无比香甜。
下午，随着竹子一捆捆落地，集装箱里面的空间逐渐变大。本来在一开始就以为坚持不下去的工作，眼看着完成大半，自己也惊奇身体的无限潜能。高兴的时候，甚至左手一个右手一个，先拉着竹子往前跑，然后在箱口像武林高手一样，双臂轻轻一托，把竹捆送到下面。等着接竹子的人也开始微笑了，大概他们以为今天难以下班，现在却看到了胜利的曙光。
那天干完收工的时候，太阳已经就快落山。因为我们进度实在太慢，后来又来了两个日本工人帮工。即便这样，仍然花去了七八个小时。带着胜利的喜悦和身上浓浓的竹子味儿，我坐上了回程的电车。凭借身上浓浓的味道，我轻而易举的在挤满人的电车上找到了座位。一个日本小孩儿和他的妈妈坐在我旁边，我听见小孩儿小声嘟囔着，Kusai。我回家后查了字典，果然，他是嫌我太臭了。是啊，虽然我书生，可我也得劳动，劳动就要发臭，我是劳动人民我怕谁。
回到早上出发时的车站时，周围已经是一片灯火辉煌。从元气一杯拉面店飘来的肉汤香味儿勾引着我的肠胃，我却毅然决然的攥紧钱包大踏步迈进了旁边的“Sukiya(好屋)”。带肉的拉面一碗要800日元，而好屋的大米饭只需500日元就能填饱肚子，差着300日元呢。300日元是什么概念？就是，大约二十捆竹子。
接下来的三天，我是趴着睡觉的。以前不知道，原来躺着睡觉腰会有要断掉的感觉。过了几天，小年糕又来敲我的门，问我还要不要去打工。他说这次是和他一起干，基本不用我上集装箱，也不知道真的假的。看在钱的份上，让我们排除万难，继续前进吧！